Non appartenere

Se non avessi cittadinanza
Lingua madre
Cognome
Se non avessi patria
Divisa
Partito
Se fossi priva di nemici
E volessi solo interlocutori?
Se non avessi lingua
Religione
Vestiti a contraddistinguermi?
Se non avessi titoli
Particelle semantiche a sostenermi
Nessuna identità da sbandierare
In conflitto con un’altra?
Esisterei?
Se non avessi comandamenti
Leggi
Verità più vere di altre in prima pagina,
Saprei qualcosa?
Non darmi l’ottimo consiglio
Di non farmi notare
Per le cosce e per le idee
Per i gusti e la gioia,
Perché anche la gioia è molto punita,
Non dirmi che sarò di nuovo come mia nonna,
Vergognosa del mio desiderio
Della mia intelligenza,
Che sarò di nuovo donna solo donna e non più persona,
Perché la mia patria è babele,
Non ci rinuncerò facilmente.