Un biscotto
un soldatino
un pappagallo
il sole con la parvenza di uno spicchio
quando si annunciava nell’inverno
con la consistenza del metallo.
Di domenica talvolta
nel corso lungo di ogni anno
quando andare a scuola e il pomeriggio
era tutto l’orizzonte di un bambino
l’insospettabile difetto di un padre.
Si sopravvive dopotutto
anche senza festeggiare
a giorni alterni il compleanno
ogni tanto un’ombra
ancora che fa male.
