Un biscotto
un soldatino
un pappagallo
il sole con la parvenza di uno spicchio
si annunciava nell’inverno di metallo.
Di domenica talvolta
nel corso lungo di ogni anno
quando andare a scuola e il pomeriggio
era tutto l’orizzonte di un bambino
l’insospettabile difetto di un padre.
Si sopravvive dopotutto
anche senza festeggiare
a giorni alterni il compleanno
ogni tanto un’ombra
senza ricordare.