Mi dici che in Irlanda piove
ma anche in Scozia piove
piove sempre
e aggiungi che il traghetto
il mare oceano e il nord magnetico del polo
aprono insieme nuovi mondi
nuove prospettive.
Qui, mi chiedi? No, non ha fatto troppo freddo
nel frattempo
qualche giorno, forse
ma in fondo neanche tanto.
Vento sì, a volte
a tratti, forte
e qualche accenno di burrasca
le tempeste quotidiane.
Si è rotto un vetro alle finestre
si è fulminato sulla strada qualche faro
– d’altronde era già vecchio
da sostituire da parte del comune.
Sei stata spesso in viaggio
ultimamente
normale, tu sia poco informata.
Ci sono molti bar nella mia vita
il caffè lo prendo molte volte, tutti i giorni
per quanto sempre più stentatamente.
Conversazioni invece, quasi niente.
Ma non mi piace, mi dà un sottile senso
di sgomento
che nei locali il banco di chi consuma in piedi
affacci quasi sempre ad uno specchio
su cui la vita, scorticata sulla strada
al suo contrario si rifletta
senza vedere te
che sei rimasta indietro.